當然專一，處女座的人心那么細~~~~
你到底是要什么和孔雀魚養在一起啊？即使是孔雀魚，不同品種的也不要混養，公母也須分開，不然養個幾年小魚會退種，尾巴越來越小，不好看了
一百四十一年前（一八三九），清代大詩人龔自珍路過元和（今江蘇吳縣），一首詩，
懷念當地一位以博學著稱的學者顧千里，中有句云：“湖山曠劫三吳地，何日重生此霸
黃 才？”顧千里最長于“目錄學”，但史稱他“讀書過目萬卷”，“經史訓詁，天文算學”莫
不貫通的。當然，這“霸才”二字，只是指在學術方面的才能而言。
金 龔自珍此問，當日誰都不敢作答，但現在有了答案了。喜見天公重抖擻，不拘一格降人
材！人材降在金壇，金壇位于江蘇南部，也算得是包括在廣義的“三吳地”之內的。這個人
書 材就是華羅庚。
在美國出版的《華羅庚傳》（作者Stephen就稱華羅庚為“多方面名列世界前茅的數學
屋 家”，他的《堆壘素數論》，他的《數論導引》，他的《典型域上的調和分析》，以及他和
萬哲先合著的《典型群》等等數學著作，無一不引起國際數學家的震動。他在學問上的成
------ 就，比之顧千里已是不知要超過多少倍！豈只“名滿三吳”，而是名副其實的“譽滿天下”
了。
黃 平凡方顯不平凡但我不知華羅庚看了本文題目，會不會皺起眉頭？
盡管他名滿天下，他是自居于平凡的人的。而“傳奇”是不是多少有點把他當作“奇
金 人”看待？
我在英國的伯明翰（Birmingham)和他初次會面，他就曾經說過一句話：“我們不是怪
書 物！”這句話他是有感而發的，有感于一些寫科學家的文章，往往把科學家寫成“不近人
情”的“怪物”，好象科學家的某些“怪癖”是與生俱來，沒有這些“怪癖”，就不成其為
屋 科學家似的。其實科學家也是人，是有血有肉的人，并非頭上涂上光圈的“不可理解”的
“神人”或“怪物”！而平常人也并非就全無“怪癖”。
------ 但我還是要說，他是既“平凡”又不平凡的！
他出生在一個平凡的家庭，父親是個小小雜貨店的店主。你知道他的名字的由來嗎？他
黃 父親四十那年生下他，生下來就用兩個籮筐一扣，據說可以“生根”，容易養活。“籮”字
去了“竹”是“羅”，“庚”“根”同音。貧窮人家的父母，最擔心的兒女長不大，華羅庚
金 的名字，就正含著父親對他的祝愿啊！
他的學歷，不過是初中畢業，另外加上在職業學校讀過一年半。（未畢業即因交不起學
書 費，而被逼退學。）而且他在二十歲那年，還因一場傷寒病而變成瘸子！
一個初中畢業生，又是一個瘸子，如果他稍為少一點毅力，那就必將是庸庸碌碌過這一
屋 生了。
但他憑著這點“可憐”的學歷，通過自學，卻變成了大數學家，這還能說是“平凡”
------ 么？
數學曾經不合格也是龔自珍的詩：“廉鍔非關上帝才，百年淬厲電光開！”詩中說的廉
黃 鍔是刀劍的鋒棱，引伸為寶刀寶劍。寶劍如此，人材亦然。華羅庚無疑是數學的天才，但他
的“天才”也是經過磨練，“鋒芒”始顯的。
金 你大概想不到，這大數學家也曾在數學這一科考試不合格吧？這是他讀初中一年級時候
的事情。我曾問他是不是因為他曾觸犯那位老師，老師故意不給他合格，他說：“不是，我
書 小時候是很貪玩的，常常逃學去看社戲。試卷又寫得潦草，怪不得老師的。”
經過這次教訓，從初中二年級開始，他就知道用功了。一用功鋒芒立顯，數學老師每逢
屋 考試的時候，就把他拉過一邊，悄聲對他說道：“今天的題目太容易，你上街玩去吧。”
看出胡適的邏輯錯誤另一件他在初中念書時大顯“鋒芒”的事，是他看出胡適的邏輯錯
------ 誤。
初二那年，他的一位國文老師，是胡適的崇拜者，要學生讀胡適的作品，并寫讀后心
黃 得，分配給他讀的，是胡適的《嘗試集》。
華羅庚只看了胡適在《嘗試集》前面的“序詩”，就掩卷不看了。那序詩是：“嘗試成
金 功自古無，放翁此言未必是，我今為之轉一語，自古成功在嘗試。
他的“讀后心得”說：這首詩中的兩個“嘗試”，概念是根本不同的，第一個“嘗試”
書 是“只試一次”的“嘗試”，第二個“嘗試”則是經過無數次的“嘗試”了。胡適對“嘗
試”的觀念尚且混淆，他的《嘗試集》還值得我讀嗎？
屋 當時他只是一個十三歲多一點的孩子，就看得出胡適的邏輯錯誤，這也可以見得他是有
縝密的“科學頭腦”了。
------ “周公誅管蔡”的風波也還是那位國文老師，有一次出了一個作文題目——“周公誅管
蔡論”。
黃 依正史說法，管叔、蔡叔都是周武王的弟弟，武王去世，成王年幼，周公旦攝政，他們
不服，連同一個叫武庚的一起叛亂，結果被周公平定。管、蔡服誅。做這個題目，一般的寫
金 法當然是應該說周公誅管蔡，誅得對的。
但華羅庚卻做“反面文章”，他說周公倘若不誅管蔡，說不定他自己也會造反的。正因
書 為管蔡看出他的意圖，所以他才把管蔡殺了滅口。但他既然用維護周室的名目來誅叛逆，他
做了這件事，自己就不便造反了。
屋 那位國文老師這次是更惱火了，大罵華羅庚“污蔑圣人”，幾乎要號召生徒“鳴鼓而
攻”之。
------ 華羅庚辯解說：倘若你只許有一種寫法，為什么你出的題目不叫做“周公誅管蔡頌”？
既然題目有“論”字，那就應該準許別人“議論”，是議論就可以有不同的意見！這段辯
黃 駁，“邏輯性”是很強的。那位老師也只好不了了之了。
王維克這個人金壇雖小，也有“臥虎藏龍”。華羅庚讀初中二年級時的級主任王維克就
金 是這樣一個人物。
知道王維克這個人的或許不多，但對華羅庚來說，這個人卻是對他的一生影響甚大的
書 人。據華羅庚說，王維克是有點象顧千里這樣的人物。顧千里“讀書過目卷，經史訓詁，天
文算學，莫不貫通。”而王維克則更進一步，他是堪稱“學貫中西”的。他曾譯過但丁的
屋 《神曲》，印度的史詩。對元曲也很有研究。數學方面，他雖然未足成家，但也不止于“涉
獵”了。
------ 王維克在金壇中學只教了華羅庚一年，第二年就到法國留學。回來后曾當過“中國公
學”的教授，他在中國公學教書的時候，校長是鼎鼎大名的胡適之，教務長是楊振聲。王維
黃 克和這兩個人都合不來，恰巧那時上海的小報又有一篇文章叫“黃皮客游滬記”，“黃皮
客”和“王維克”諧音，影射王維克游滬是“鄉下佬進城”。王維克一怒之下，拂袖而去。
金 后來他做了金壇中學的校長，對華羅庚的影響就更大了。
王維克是第一個發現華羅庚有數學天才的人，在他的教導下，化羅庚不但數學這一科成
書 績超卓，其他學科也都有了進步，尤其是中文，華羅庚能文能詩，他的中文基礎，就是在那
個時候打下的。
屋 另一位難忘的老師初中畢業后，家中無力供他升學。1927年春天，華羅庚到了上海，
考進黃炎培創辦的中華職業學校。
------ 在中華職業學校，他碰上另一位難忘的老師——鄒韜奮。
鄒韜奮（1895——1944）是名記者，名政論家和出版家，三十年代，他創辦的生活書店
黃 和他主編的《大眾生活》周刊，影響曾及于全國。但當時的鄒韜奮還不是那么有名的，華羅
庚到上海的前一年（1926），鄒韜奮是上海《生活》周刊的編輯，后來又兼任中華職業學校
金 的英文教員。教員華羅庚談起這位老師，連稱“厲害！厲害！”原來上鄒韜奮的英文課，學
生第一次答不出問題，就罰在原位站。第二次答不出，罰上臺上站。第三次答不出，罰上放
書 在臺上的那張桌子上面站。不用說那是成為全班同學注目的焦點了。
我問華羅庚，他有沒有被罰過站，他說罰在原位站可能有過，罰上臺上和桌子上站則好
屋 象沒有。他的英文是在全班考第二名的。
曾獲珠算比賽第一名在上海就讀期間，還有一件可記的事是，他曾獲得上海市珠算比賽
------ 第一名。
參加這個比賽的絕大多數是上海各個銀行的職員和各個錢莊的伙計，“打算盤”可說是
黃 熟極如流的。而他，雖然從小幫父親料理店務，打這算盤，但畢竟不是專業，比得過那些高
手嗎？
金 他談起那次比賽，笑說：“我是斗智不斗力。”原來他發現一個簡單的珠算算法，這就
壓倒了那班只憑“手熟”的“高手”了。
書 讀職業學校的費用雖然較少，一個學期（半年）的膳費和雜費也得五十塊洋錢。華羅庚
因是清貧學生，申請免交學費已得學校當局批準，但膳費是必須自己出的，他的父親已經羅
屋 掘俱窮，這五十元是再也籌不出來了，于是華羅庚雖然只差一個學期就可畢業，還是被迫退
學，回鄉幫父親料理那間小小的雜貨店。
------ 父親不許看“天書”棄寶劍于塵埃，投明珠于暗室，一個數學天才難道就要在雜貨店終
其一生么？
黃 寶劍何時再露鋒芒，明珠何日光化重現？
暗室露出一線光亮了。王維克已經重回金壇，師徒會面，化羅庚從王維克的手中借到一
金 些數學書籍，開始他的自學了。
但阻力馬上來自他的父親，他的父親看不懂數學書上那些古怪符號，大發兒子脾氣：
書 “你看這些天書做什么？書又不能當飯吃，還不趕塊招呼顧客？”多年后西方一本數學雜志
刊了一幅漫畫，畫中的華羅庚，抱著幾本破書，被拿著燒火棍的父親追得滿屋子的團團轉。
屋 父親威脅兒子，要他把數學書扔到火爐里。
雜貨店生意不好，他父親幫人收購蠶絲，白天收購，晚上算賬。有一晚算錯了一千多
------ 元，算不清明天就不能開工。金壇有“拜狐仙”的風俗，有人就點上香燭，求狐仙幫
忙。可是求了狐仙，還是算不清賬目。華羅庚在屋子里聞得香氣，出來說道，不要求狐仙
黃 了，讓我來幫你們算賬吧。父親不相信兒子有這本領，但抱著姑且讓他一試的心情，把兩大
本賬薄交給他。結果華羅庚牛刀小試，沒花多少時間就把賬目算清了。父親一看，學數學果
金 然有點用，這才放松了對他的阻嚇。
不合格教員華羅庚的“運氣”似乎越來越好轉了，十八歲那年，一向常識他的那位老師
書 王維克做了金壇中學校校長，請他去當庶務兼會計，月薪十八大元。比起在雜貨店做沒工錢
的“小伙計”，華羅庚簡直好象是平步青云了。第二年，學校開了個補習班，王維克又叫他
屋 去當補習班的教員。
一山凸起丘陵妒，他不過是初中畢業，竟然在中學當起教員，雖然只是教補習班，亦已
------ 有人看不順眼了。王維克和當地士紳的關系又搞不好，于是一班士紳聯名向縣教育局控告王
維克“十大罪狀”。“任用私人不合格教員華羅庚”也成為王維克的十大罪狀之一。那位教
黃 育似乎還頗明事理，他批下來說：“學生焉得為私人，受控各節，大致類此，不準。”
不過王維克雖然官司打贏，但他不堪排擠，又來一次拂袖而去。華羅庚的補習教員也干
金 不成了，不過學校仍然用他做會計。
“運氣”才好了不過一年，第二年又變壞了。十九歲那年，華羅庚母親因病逝世，他自
書 己也染上極其可怕的傷寒病。這場大病，幾乎毀了他的一生。
大病不死這場大病，從舊歷臘月廿四日開始，足足病了半年。請來的老中醫對他父親
屋 說：“不用下藥了，他想吃什么就給他吃點什么吧。”但即使是在病重的時候，他也還是神
智清醒的。家人在樓下替他占卦算命，他都知道。
------ “奇跡”出現，他并沒如醫生斷定那樣夭亡，到了第二年端午節那天，他終于能夠起床
了。這“奇跡”或許正是由于他那頑強的求生意志，才能戰勝死神吧。
黃 但可惜“奇跡”的出現也未能使他恢復如初，而是造成了一個“終身缺憾”。
他左腿胯關節骨膜粘連，變成僵硬的直角。從此，他是必須扶著拐杖走路了。金壇中學
金 會計的職位當然也丟了。
對一個殘廢的人來說，謀生都有問題，還能夠“夢想”攀登學術的高峰么？
書 為伊消得人憔悴他變成跛子，但并沒有倒下去。他在數學書籍中發現了廣闊的天地。
多年后有個記者問他，為何選中數學自修，他說：“我別無他選擇。學別的東西要到處
屋 跑，或者要設備條件，我選中數學，因為它只需要一支筆、一張紙——道具簡單。”
于是他就憑著一支筆，一張紙，和從王維克那里借來的幾本書，后來又添上了上海出版
------ 的《科學》雜志，每天在雜貨店關門后，在昏暗的油燈下，不管家人的埋怨，苦讀，鉆研。
他能夠得到的數學書籍雖然不多，但根基卻是極為扎實。現在他還保留有過去在自學中一本
黃 厚厚的習題簿，墨跡都已褪色變黃了。
他好學，又能深思。讀過的書在他腦中由繁化簡，真正做到了觸類旁通。這種自學的鍛
金 煉，造成了他一種獨特的本領，研究問題，一抓就抓到了問題的核心。
經過了五年的自修（從十六歲那年開始算起），他開始寫些數學論文投稿，他的投稿也
書 并非一帆風順的，往往收到退稿的信件，編者指出：這一個題目是法國某一個數學家解決了
的，那一個題目又是德國某一個數學家解決了的，等等。這非但沒有使他氣餒，反而令他充
屋 滿自信。因為他并沒有看過那些數學家的文章，但同樣可以解決那些難題。
終于他有一篇論文——《蘇家駒之代數的五次方程式解法不能成立的理由》——在上海
------ 的《科學》雜志刊登出來了。《科學》雜志是當時中國在自然科學方面最權威的雜志，經常
在《科學》上寫文章的有李四光、竺可楨、翁文灝等等名家。而蘇家駒也是一位相當有名的
黃 大學教授。
這篇文章驚動了清華大學的數學系主任熊慶來。
金 他是哪國留學生熊慶來坐在他的數學系主任辦公室，打開《科學》雜志，隨手翻閱這篇
文章，越看越被吸引，臉上的神色也凝重了。看完這篇文章，他抬起頭來，問周圍同事：
書 “這個華羅庚是哪國留學生？”沒人能夠回答。再問：“他是在哪個大學教書的？
”同事們仍是面面相覷。
屋 也是“無巧不成書”，恰好有江蘇籍的教員在旁，忽然想起了他的弟弟有個小同鄉名叫
華羅庚，便道：“這個華羅庚哪里教過什么大學，他只念過初中，聽說在金壇中學當事務
------ 員。”
熊慶來驚奇不已，迅即作出決定：“這個年輕人應該請他到清華來！”
黃 出幽谷而遷喬木，華羅庚終于離開了雜貨店的“暗室”，第二年（1931）夏天，來到了
北京的清華大學，限于資格，他只能當數學系的助理員，月薪四十大元，比起他在金壇中學
金 的薪水多了一倍多了。
重要的不是收入增多，而是清華大學提供給他更好的自學條件。有個記者寫他這段期間
書 勤學的情形：“清華的藏書比金壇自然豐富多了，對他來說有這個就足夠了。他每天徘徊地
數學海洋的岸邊覓珍探寶，只給自己留下五、六個小時的睡眠時間。一個自學者對知識的巨
屋 大吞吐力，這時驚人地表現出來！他甚至養成熄燈之后，也能看書的習慣。乍聽起來不可置
信，實際上是一種邏輯思維活動。他在燈下拿來一本書，對著書名思考片刻，然后熄燈躺在
------ 床上，閉目靜思，心馳神往。他設想這個題目到了自己手上，應該分做幾章幾節。有的地方
他能夠觸類旁通，也有的不得其解。他翻身下床，在燈下把疑難之處反復咀嚼。一本需要十
黃 天半個月才能看完的書，他一夜兩夜就看完了。真好似：“風入四蹄輕，踏盡落花去！”
這個助理員可不尋常，他的座位在熊慶來辦公室隔壁，熊慶來碰上難解的題目時，也往
金 往朝著隔壁喊道：“華先生，你來一下，看看這個題怎樣解呀，……”他的論文也開始在國
外著名的數學雜志陸續發表。
書 第二年他就升任助教，初中學歷當助教，破了清華先例，但卻是教授會一致通過的。再
一年半升講師，然后當了兩年研究員。一九三六年，他二十六歲，就到英國留學了。就讀的
屋 最著名的劍橋大學。但他不愿讀博士學位，只求做個Visitor（訪問者）。因為做訪問者可
以沖破束縛，同時攻讀七、八門學科。他說：“我來劍橋，是為了求學問，不是為了得學位
------ 的。”所以直到現在，他擁有的唯一的一張文憑，就是初中畢業文憑。
他沒有拿到博士學位，但在劍橋的兩年內，他卻寫了二十篇論文，論水準，每一篇論文
黃 都可以拿到一個博士學位。其中一篇關于“塔內問題”的研究，他提出的理論甚至被數學界
命名為“華氏定理”。英國著名的數學大師哈代是這方面的權威學者，他聽到這個消息，興
金 奮地說：“太好了，我的著作把它寫成是無法改進的，這回我的著作非改不可了！”
不可以，孔雀魚會被招財魚吃掉。
龍魚，鸚鵡，羅漢；如果滿意，請給分！
龍魚。如果滿意，請給分！
