用樸實無華詮釋的美
文/夢里詩書
《岡仁波齊》偽紀錄片式的手法，對藏族匍匐叩拜朝圣之路的聚焦，在導演張揚的鏡頭下，所為人感受到的是一種淳樸的美，電影這種美的締結，卻又并不是單依靠西藏壯麗的景色，而是對朝圣者們一言一行的細膩捕捉，使這種美在不經意間便得以躍然光影。
“岡仁波齊”是一座山的名字，在普通人眼中他或許就是一座壯麗的山峰，但在無數藏傳佛教信徒眼中，它的意義卻遠不止于是一座山那么簡單，在藏傳佛教里他們認為岡仁波齊是神的住所，代表了無量的幸福，而在神山岡仁波齊的本命年前去朝拜，更是會獲得乘倍的功德，由此電影也拉開了序幕，一群包含了孩子、孕婦、屠夫等男女老少的藏民出于不動的期望，不遠千里的朝拜之路，構筑了電影劇情的脈路。
磕頭前行，風餐露宿，甚至不惜搭上了自己的生命，只為前往神山朝拜，或許很多人都不解這種行為，會認為它是一種落后的愚昧，所以張揚在《岡仁波齊》的故事上選角其實非常巧妙，他并沒有糾結于宗教本身，而是讓所有觀眾都能在這樣一部作品中，看到了一種被電影藝術所提煉的魂魄，這魂魄既源于一群藏民本色出演的真實，也更源于深植于這群信徒身上對信仰的虔誠。
在長達一年的朝圣之路上，這個由不同的年齡身份的人組成的隊伍，沒有人會去偷懶，在這條充滿了苦難和危險的道路上，也沒有人會去遲疑，影片中朝圣者們對信仰的虔誠無是讓人嘆服的，而電影本身更多的只是在原生態的去展現這種虔誠，沒有刻意的升華，也沒有對信仰的質疑，甚至沒有對西藏的景致給予太多的鏡頭，在這個角度上，電影是如此的樸實，而劇情的植入，在讓這個故事變的更為飽滿充沛的同時，更還讓那信仰中善的光芒變的如此奪目。
關于信仰的宗教電影其實并不少，但卻鮮有一部國產電影能這樣真正客觀的去展現信仰，去在虔誠的信仰中樸實無華的詮釋真善之美，而《岡仁波齊》正是這樣的一部佳作。
朋友推薦我去看《岡仁波齊》，說我們這種紅塵里打滾的人，需要放空自己，洗滌心靈。
我推掉了KTV，冒雨趕了夜場，還沒洗滌心靈，先洗滌了肉體，去赴這場與藏民的約會。
我承認，我是抱著對藏文化的好奇去的，又以多年混跡電影院的經驗，無比篤定的等待著沖突和反轉——沒有矛盾和沖突的電影，怎么揭露出人性和文明的深刻揭示和反思？
可直到最后，我仍然沒看到我預料中的東西，只有從一而終的簡單和干凈。
電影結束，畫面停息在岡仁波齊，冰天雪地里的朝圣者們，安葬完逝者，又繼續磕長頭上路了。
那重復了無數次的動作，好似呼吸般信手拈來，在生老病死的輪回里，比任何排練都來得驚心動魄，多像人生的荒誕不羈。
我說不清是沒猜中的抑郁，還是被洗禮的沉重，坐在位置上不愿離去，可周圍，明明眾人仍是沉靜肅穆，久未離席。
（一）
“馬年轉神山，羊年轉圣湖，猴年轉森林，平時轉一圈，能夠凈化靈魂。”這是搜索引擎里偶然浮現眼前的一句話，也是近20年前，張揚的電影《洗澡》尾聲中，鐫刻在觀眾眼前的句子。
搖著轉經筒的藏族老人帶著孫女千里迢迢朝拜，要圣湖的本命年趕到湖中洗滌身心。而二十年后，張揚心中的朝圣夢，最終發酵成了岡仁波齊這股清冽濃烈的酒，不經意間，已經入喉。
友人說，岡是“雪”的意思，“仁波切”代表“珍寶”，所以翻譯過來，岡仁波齊叫做“珍雪神山”也未為不可。
也許可以稱之為尋寶的故事，但卻并不是奪寶奇兵。
藏族漢子為了幫叔叔完成朝圣的愿望，在藏歷馬年到來之時，帶他上路。這一年，是釋迦牟尼降生和成道的年份，也是神山岡仁波齊的本命年。有見識的人說，轉山一圈，可增加一輪十二倍的功德。
村里很多人都想加入尼瑪的朝圣隊伍。每個人都帶著自己的訴求去追逐，因為，也許懂得生活的人都知道，哪怕卑微成一棵小草，也有汲取陽光的權利。
誰都不能拒絕追逐夢想的人。最終11人組隊，開啟了朝圣之路。
是啊，十一人，總是讓我想起一生一世的諧音和寓意。
這一路，有即將臨盆的孕婦，有借酒精麻醉自己的屠夫，有身患殘疾的少年，有懵懂無知的少女。
有人為了洗刷罪孽，有人為了增長見識，有人為了眾生祈福，他們帶著或是艷羨，或是期待，或是遺憾的人的目光，帶著不能朝圣的人的心愿、祝福和感慨，在虔誠的儀式里走向心中的圣地。
男女老少匍匐在地，磕起長頭，沒有煙花爆竹，沒有鑼鼓喧天，這就是他們的朝圣之路。
每個人心里都可以有一座岡仁波齊，有一座五指山，有一座萬泉河，心之所向，即是人世。開始尋找靈魂安放和自在，開始尋找內心的平安與喜樂，開始追尋人生的航向和坐標，你就能看見心中的神山。
心有盛典，自然起航。
其實我們和他們沒有區別，都是紅塵濁浪里打滾的人，都荒誕而渺小，都在日復一日重復里卑微如蟻。
他們一天天放牛挑水砍柴，吃糌粑；我們一趟趟地鐵公交上班奔波，定外賣。
他們在群山中忙碌，圍著牛羊奔波不息；我們在都市里穿梭，圍著業績忙得腳不沾地。
都是凡人而已，誰曾放過自己？
可他們已經上路，而我們，還在討論誰家買了學區房，小孩去了國外，老公升了官……這樣的生活是不是就沒有意義、難得救贖？是不是我們也要逃離，才能換來片刻心靈的安寧？
不，不是的。在浩瀚天地間，我們都一樣。他們用信仰上路，我們用信念生存，都讓這偶然、荒謬又無意義的人生，變得意義。
張揚也只是展示這樣一種生活給我們——沒有高潮，沒有起伏，對一切考驗都甘之如飴，對一切際遇都坦然接受，這樣的人生，也別有滋味。
既然如此，你還害怕些什么？
（二）
身體和靈魂，總有一個在路上。不知從何時興起的這句話，讓很多人都渴求一次說走就走的旅行，更別提網上那么多火了的辭職信。
可是你能放下枷鎖，你能放下自我嗎？
《岡仁波齊》，是我只能看字幕的電影。
對話像簡筆，蒼白而粗狂；聲音像風云，變換而不明。
插曲？配樂？旁白？對不起，《岡仁波齊》沒有。唯一的配樂，竟然是朝圣路上，以天地風動，車輛轟鳴，人人齊唱組成的重奏，震撼不震撼？
磕頭、起身，上、中、下，敲三下板，除了這種聲音，任何雕刻過的旋律都是噪音。
你能聽到的，只有夜幕來臨，回蕩在影院里的誦經聲、朝圣路上的歌聲，還有馬達聲、喘氣聲、說話聲、風吹帳篷聲、雨打臉龐聲、火燒柴火聲……
影院里，總是缺少一種讓人靜下來的東西，但這部影片里有。
剝除紛紛擾擾的塵世雜音，你會檢視那些你忽略了的東西。露出大拇指的膠鞋、越磨越薄的手板、孕婦分娩時的忍耐、小女孩頭疼時的堅持，山體滑坡時的驚悚……
這些東西，只有遠離又代入，你才會懂。
正如虔誠、篤定、頑強，正如耐心、呵護、堅韌，正如追逐、獲得、放下，這些東西，不是隨性的不顧一切，不是重復的忍耐堅持，更不是簡單地跪拜誦經就能獲得，這場身體力行的朝拜，也只是獲得真義的一門課程。
是的，只是這堂課會讓你知道，鞋破了也可以走，生病了也可以前進，死亡前也不會終止。我們沒有那么嬌滴滴。
有人說，疼痛若有等級，那么生孩子必然是十級。影片里，沒有孕婦臨盆的痛不欲生，卻有新生命的欣欣向榮。
這個設定，引起了大家的反思——剛出生的嬰兒，在朝圣路上隨大人一起長大。
是的，只要你在路上，你終究會長大。
即使你的目的地不是岡仁波齊，你也在路上，你也會長大。
誠如導演所言，世上本沒有什么生活方式是完全正確的，但若干年后，人們仍可以從這部影片里，看到有一個民族還這樣生活過。
我們是如此地擅長自省，擅長催眠，擅長放棄，擅長將希望寄托于遠方，擅長將不甘流放于憧憬。
今天燈紅酒綠、紙醉金迷，明天互相撕逼、歇斯底里。
但只要我們還在路上，在生活的路上，在追逐的路上，那么神山圣湖便不是終點，妥協退讓不是，愛恨情仇不是，生老病死也不是。
好似我們常說的，得心安處是故鄉，得心靜處是天堂。在這條路上，一念心清凈，蓮花處處開。
《岡仁波齊》幕后花絮里說：“這個世界上沒有什么生活方式是完全正確的。神山圣湖并不是重點，接受平凡的自我，但不放棄理想和信仰，熱愛生活，我們都在路上。”
人生，得到失去，拿起放下，只要我們在路上，我們終究會成長。
是的，正如一首禪詩所言：“佛在靈山莫遠求，靈山就在汝心頭；人人有個靈山塔，好向靈山塔下修。”
是的，我們的身體和心靈，總有一個在路上。
（三）
也許你研究過張揚，可以對他的作品隨手拈來，但對不起，我沒有。
我只是因為《岡仁波齊》認識了這個執意把自己打磨成藏民的漢子，也因為這個漢子聽說了《洗澡》，也謝謝《洗澡》，讓我得以認識一對生活在帝都，卻又默默維持傳統行當的艱辛與無奈的父子。也許這對父子的堅守，是張揚的有意為之，那么《岡仁波齊》對藏民朝圣的凝視，大概是他的蓄謀已久。
以對藏區的一往情深，以他認為的完美方式，以對自己青春和夢想的交代，對大地，對同胞，對人生，做出了“烏托邦式”的滿意交代。
但這烏托邦里，我分明看到的是血肉豐滿的普通人。
路上，屠夫磕著頭就不愿動彈了，小女孩目不斜視，只對他說“加油”，他又毫不猶豫的前進。這是小孩鼓勵大人。
晚上，收留大家的老人親身示范，批評大家走的太多、磕得太淺，大家面有苦色，但也虛心接受。這是長輩教導晚輩。
冰面，女人拖著小孩滑冰，跌倒爬起、歡笑嬉鬧，消耗一天的疲憊，又預支次日的精力。這是朋友陪伴朋友。
路上，修房子的人看到朝圣隊伍，邀他們喝茶，聽他們講經歷，贊美又祝福他們。這是陌生人關懷陌生人。
帳篷里，中年人向大家坦誠自己的疑問和困惑，命運讓自己遭遇苦難和不公，寄希望于朝圣能夠達成宏愿。這是成年人向成年人坦誠。
拉薩，小伙和發廊小妹看對眼了，小伙邀小妹一同去圣山，她不能，他就再三保證自己會回來。這是男人愛上女人。
會累，會偷懶，會貪玩，會關心，會抱怨，會動情，誰能說這不是真實的人呢？
孩童降生，他們笑成一片；老人逝去，他們不斷持咒。
遇到風雪，他們在風雪中磕頭；遇到水洼，他們在水洼里匍匐。
好的電影總會帶給人思考，正如雨落大地，麥子會成熟；淚灑蒼茫，生命會成長。
殺生無數的屠夫，在一只螞蟻面前等待，只為等它爬遠，以免誤傷，這是善念。
懵懂無知的少女，在和家人通話時歡笑，反復說著“你想我嗎？我想你了。”這是思念。
拖拉機被撞壞了，沒有要人賠償，男人們自己拉車，走上幾百米，再折返回去重新磕頭，一步都不敷衍，這是信念。
凡人取境，道人取心，朝圣路上，他們得心又得境，忘境又忘心。
這一幕幕，依靠景別的交叉剪輯，把故事說得簡單、說得自然、說得跌宕，像一片白云倒影在你的波心，簡簡單單便構成了故事的“高潮”。
沒有絲毫獵奇、沒有出人意料、沒有推諉扯皮，反而是影片中單薄的建筑物、拍照留念的旅客、消費西藏的驢友……似乎變得有些格格不入。
是不是只知朝九晚五、只知忙碌奔波、只知紙醉金迷的我們，也成了消耗藏區的一分子？也成了導演批判的一部分？
是不是影片里無情緒的情緒、無態度的態度，其實也是一種情緒、一種態度？
（四）
中華文化里有仁者樂山、智者樂水的比照，宗教里也常有賦予某處山水神格化或精神化的崇高象征。正如安徽人喜歡九華山，無錫人一定會提起太湖，黃河邊上的，總要自豪地說自己偉大的黃河母親……
那么，是不是我們每個人的心中都可以有一處岡仁波齊，都可以有一地盛放理想與心靈？
我從不懷疑。
也許世間從來都不止黑白，但在影片里，你真的可以感受到信仰的分界，是那么明顯。
白山黑水、白雪黑石、白云黑土、白界碑黑公路、黑臉龐白裙兜……大量黑白色的運用，沒有帶來視覺疲勞，反而讓主人公們更加純粹，讓觀眾更加清晰地看到了他們追逐信仰的過程中，收獲的平等的、自在的、智慧，朝圣路上，最終回歸的智慧的、覺悟的家園。
沒有鮮衣怒馬，沒有打斗爭鋒，沒有勾心斗角。有的只是蓬頭垢面，不卑不亢，無喜無悲。
有家常，砍柴挑水，拾草磨面，飲食聊天，只差一片大海，就能面朝大海，春暖花開。
有生活，有贍養父母，有教育孩童，有人情世故，有討價還價，把主人公換做你我，也并無不可。
有新生，嬰兒啼哭，母羊產子；有死亡，老人安眠、牦牛掙扎，路上仍是十一人。四季交替、生死輪轉，平淡安詳，宛若涅槃，算不算朝聞道夕死可矣？
有信仰，轉山轉水轉佛塔的老人，點燃明燈悉心供奉的漢子，撥動佛珠念誦經文的青年，一年生死，一念菩提。
有執著，有至死方休的執念，有敬畏神明的虔誠，有企盼幸福生活的愿望，有需要酒精麻醉的恐懼，起見生心，分別執著便有情塵煩惱擾攘。
始終在迷失和尋找，沒完沒了，生命就是這么個過程。直到冬去春來，寒來暑往，色彩變得更加美好，心靈也變得充實滿足。
我們每個人大抵都是有信仰的，有信仰諸天神佛，有信仰道家三清，有信仰馬列主義……但我們為了信仰做了些什么呢？我們也曾去廟宇祈禱，但多是祈禱自己的、家人的、朋友的幸福安康。
但在藏族人的觀念里，盡管他們的朝圣之路也是利己，但更多的，卻是通過“利他”來達到“利己”。我不是歌頌一種信仰的偉大，正如這一路也有殺生無數的屠夫，希望能借此完成對自己的救贖，但這么一抹溫情，突然撕開你偽裝已久的冷漠面孔，照入一抹陽光，你會不會覺得突然間驚恐萬分？
會不會有種葉公好龍，卻突見真龍的的手足無措？
唐朝道悟禪師，每天收到信徒龍潭的10個餅，都回贈他一個。龍潭不解，道悟卻說，“你送來的，我送給你有什么不對？”龍潭自此開悟出家，成為一代宗師。
想想他們在路上的種種：兩面經幢，一輛三輪，一十一人，他們毫不做作的征程，也許就叫人生。
拖拉機上寫著“扶貧開發”，但誰又能說，他們不是精神上的富人？
樸樹吟唱過《平凡之路》，又為《岡仁波齊》唱了《no fear in my heart》。我無法揣摩這位曾經為了看夕陽，背著吉他在路邊下車，自己走了很遠回家的音樂人，是不是在影片里，在朝圣路上，明心見性，得見真我，但我知道，這個曾發現平凡是唯一答案的他，戛然而起的聲音，就是一種催化劑，把這一路點燃。
在通往內心岡仁波齊的路上，大概有我們，也許我們真的就像曾經的祝福那樣，永遠青春不老、永遠熱淚盈眶。因為，他們終于抵達神山，而我們終獲俗世圓滿。
個人覺得就是了解藏民的生活以及信仰的力量
藏族人相信人要承受六道輪回之苦。如果想免除有兩個辦法，其一修成活佛顯然是困難的，另外的辦法就是去轉山。信徒們相信，如果轉夠足夠的數量，就可以在死后永遠免除六道輪回之苦。農歷馬年，正是神山岡仁波齊的本命年，這一年轉山一圈，等于轉了十二圈。
劇情介紹
普拉村村民尼瑪扎堆（尼瑪扎堆飾）在父親去世后決定完成父親的遺愿，帶著叔叔去拉薩和神山岡仁波齊朝圣。時正馬年，正好是神山岡仁波齊百年一遇的本命年，小村里很多人都希望加入尼瑪扎堆的朝圣隊伍。這支隊伍里有即將臨盆的孕婦、家徒四壁的屠夫、自幼殘疾的少年，每個人都有著不同的故事也懷揣著各自的希望。為了去岡仁波齊，這支十一人的隊伍踏上了歷時一年，長達2500多公里的朝圣之路
藏族人相信人要承受六道輪回之苦。如果想免除有兩個辦法，其一修成活佛顯然是困難的，另外的辦法就是去轉山。信徒們相信，如果轉夠足夠的數量，就可以在死后永遠免除六道輪回之苦。農歷馬年，正是神山岡仁波齊的本命年，這一年轉山一圈，等于轉了十二圈。
